第2章

千，到手六千出头。公司在苏州街一栋老旧的写字楼里，办公室是隔断出来的格子间，我的工位靠窗，正对面是一栋居民楼的阳台。每天下午四点多，会有个老**在那个阳台上收衣服，收完了就坐在那里发呆，一坐就是一两个小时。我常常望着她出神，然后被老板的微信震回来。

老板姓周，四十多岁，爱穿立领POLO衫，肚子腆得老高，走路习惯把手背在身后，像个老干部。他的口头禅是“我们要改变世界”，实际干的事是在网上**二手手机——从华强北进货，翻新一下，贴个“99新”的标签，价格翻三倍挂出去。这就是他的“改变世界”。

我的工作，就是给他写朋友圈、写公众号、写各种吹牛的文案。周老板对自己的形象很在意，要求每条朋友圈都得有“格局”。什么叫有格局？他站在保时捷前面拍照，配文不能是“喜提新车”，得是“感谢团队，让梦想照进现实”。他请客户吃饭，配文不能是“今天吃了顿好的”，得是“与志同道合者共谋大业，不负韶华”。他翻新一批手机，配文不能是“新到一批iPhone”，得是“助力每一位奋斗者，用科技连接未来”。

我写这些东西写到想吐。可有什么办法？房租要交，饭要吃，老家父母还等着我每月寄钱回去。我硬着头皮写了半年——三千多条朋友圈，两百多篇公众号，把自己活活写成了一个行走的鸡汤生成器。

但真正让我崩溃的，不是这些。是周老板这个人。

那天公司开周会，周老板照例站在白板前讲他的“宏伟蓝图”。讲着讲着，忽然点我名：“小李，你上周写的那个‘助力奋斗者’的文案，我觉得不够好。你看啊，我们卖的是手机，但手机是什么？是工具。工具是什么？是帮人实现梦想的东西。所以我们的核心价值是什么？是帮助人实现梦想！你懂不懂？”

我说我懂。

他说你懂个屁。你要是真懂，就不会写成那样。这样，我给你讲个故事，你回去重新写。

然后他讲了一个故事。说他上周去河北一个农村，遇到一个年轻人，想创业做电商，但没钱买好手机，只能在镇上买个杂牌机，卡